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  ANTONY MCDONALD | Reżyser mówi o swej drodze do twórczości Wagnera 
i o tym, dlaczego akcję „Lohengrina” przeniósł ze średniowiecza w XIX wiek.

 Życie w operze zaczynał pan 
jako scenograf czy reżyser?
 Antony McDonald:   Jako 
choreograf. Pierwsza opera, 
przy której pracowałem, 
to „Orfeusz” Monteverdiego.

 Był pan wcześniej tancerzem?
Nie, ale interesowałem się 

historią tańca i zostałem 
poproszony o pomoc przy tej 
realizacji. Potem zacząłem 
pracować jako asystent reżysera, 
a przede wszystkim jako 
scenograf. I dziwny, czasem 
wręcz zwariowany świat opery 
zaczął mnie wciągać.

A pamięta pan pierwszy 
obejrzany spektakl?

Oczywiście, „Zmierzch bogów” 
Wagnera w English National 
Opera, miałem 18 lat. To było 
straszne przeżycie, muzyka 
wydała mi się wręcz 
faszystowska.

Wówczas, w latach 70., 
teatr operowy był szalenie 
konserwatywny.

I dlatego inscenizacja wywarła 
na mnie koszmarne wrażenie. 
Zacząłem jednak studia w szkole 
dramatycznej, a potem w Welsh 
National Opera obejrzałem 
„Jenufę” Janačka w reżyserii 
Davida Pountneya. To był 
moment przełomowy. 
Zrozumiałem, że opera może być 
prawdziwym dramatem 
z pasjonującą akcją.

W  tamtym okresie pojawiła się 
grupa brytyjskich reżyserów, 
takich jak David Pountney 
czy Graham Vick, którzy wywarli 
duży wpływ na europejski teatr 
operowy.

To prawda. Sądzę jednak, 
że w Wielkiej Brytanii 
wykorzystaliśmy trendy przejęte 
z teatru niemieckiego i lepiej je 
zastosowaliśmy. Niemcy mają 
tak wiele teatrów operowych, 
że odgrywają wyjątkową rolę.

A po 40 latach od pierwszego 
obejrzanego spektaklu 
wyreżyserował pan „Pierścień 
Nibelunga”.

Reżyserzy, Richard Jones 
i Tim Albery, z którymi często 
pracowałem jako scenograf, mieli 
za sobą inscenizację „Pierścienia 
Nibelunga” i przestrzegali mnie, 
że to nieprawdopodobne 
przedsięwzięcie. Widziałem 
wersję Ruth Berghaus w Operze 
we Frankfurcie, która zrobiła 
na mnie ogromne wrażenie oraz 
na DVD legendarną inscenizację 
Patrice’a Chéreau z Bayreuth. 
Kiedy otrzymałem propozycję 
z Nationale Reisopera, 
nie potrafiłem odmówić.

Inscenizowanie dramatów 
Wagnera to zadanie dla reżyserów 
z życiowym i artystycznym 
doświadczeniem?

Dramaty Wagnera to teatr 
kompleksowy, totalny. Jeśli 
realizuje się je w młodym wieku, 
po latach pojawia się chęć 
powrotu do nich, bo odczuwa się 
poczucie niespełnienia. 
Z pewnością wraz z nabywanym 
doświadczeniem potrafimy 
wniknąć w nie głębiej.

Inscenizując „Lohengrina”, 
przeniósł pan akcję ze 
średniowiecza w XIX stulecie.

Chciałem ją umiejscowić 
w latach 50. XX wieku, ale 
w Operze w Cardiff, gdzie w 2013 
roku powstała ta inscenizacja, 
pracowałem z niemieckim 
dyrygentem Lotharem 
Koenigsem i on był zdecydowanie 
przeciwny takiemu pomysłowi. 
Uważał, że to zbyt zbliża 
„Lohengrina” do czasów II wojny 
światowej. Zdecydowałem się 
więc na połowę XIX wieku, 
wtedy gdy Wagner komponował 
„Lohengrina”. Był to okres 
rewolucyjnych wrzeń 
i podobnych nastrojów, jakie 
panowały też 100 lat później. 
Zmienił się jedynie kostium.

Pana zdaniem „Lohengrin” 
to opera romantyczna?

Zdecydowanie tak, ale nie jest 
romantyczną bajką. Bliżej mu do 
gotyckich, mrocznych opowieści 
tamtej epoki. Można w nim 
odnaleźć echa ówczesnych 
przemian, wtedy pojawiał się 
nowy rodzaj przywódców 
i konkretyzowały się hasła 
rewolucji społecznej.

Kim jest więc tytułowy Lohengrin, 
bo chyba nie średniowiecznym 
rycerzem świętego Graala?

W pewnym sensie jest też nim. 
Chciałem odwołać się 
do atmosfery filmów Andrieja 
Tarkowskiego, który pokazywał 
ludzi przepełnionych mistyczną 
religijnością, a przy tym bardzo 
konkretnych. Lohengrin jest 
człowiekiem poszukującym 
swojej duchowej prawdy.

Warszawski spektakl będzie 
różnić się od inscenizacji 
w Cardiff?

W pewnych drobnych 
technicznych szczegółach.

Jest pan autorem scenografii 
do „Balu maskowego” Verdiego 
i „Cyganerii” Pucciniego na scenie 
nad jeziorem na festiwalu 
w Bregencji. Lubi pan takie 
wielkie produkcje?

To zupełnie inny rodzaj pracy, 
zgodziłem się, ponieważ prosił 
mnie o to reżyser Richard Jones.

Plenerowe widowiska stają się 
coraz bardziej popularne, 
to przyszłość opery?

Traktuje się je jako wydarzenia. 
W zeszłym roku w Anglii można 
było obejrzeć „Petera Grimesa” 

Brittena inscenizowanego 
na plaży. Bilety się rozeszły, 
bo ludzie chcieli zobaczyć coś 
wyjątkowego. Wierzę jednak, że 
opera pozostanie w tradycyjnym 
teatrze, choć obecnie z powodu 
kryzysu ekonomicznego 
przeżywa trudny okres. 

Ma pan operowe marzenia? 
Tytuły, które chciałby 
wyreżyserować?

Będę robił „Tristana i Izoldę” 
i jest to spełnienie jednego 
z marzeń. Chętnie podejmę się 
wystawienia dowolnej opery 
Janačka, „Nixona w Chinach” 
Adamsa lub „Dziewczyny 
z zachodu” – nie jestem fanem 
Pucciniego, ale ta jego opera 
szalenie mi się podoba. 
Generalnie interesują mnie 
dzieła o dużym ładunku 
dramatyzmu, pociągają mnie 
kompozytorzy rosyjscy. 
Zrealizowałbym na przykład 
„Jolantę” i „Mazepę” 
Czajkowskiego. No i fascynuje 
mnie opera barokowa. Chyba 
życia nie starczy na wszystkie 
pomysły.

 —rozmawiał Jacek Marczyński

Teatr totalny
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≥„Lohengrin”, reż. Antony McDonald, Welsh National Opera 2013

Premierze „Lohengrina” będzie towarzy-
szyć wiele imprez nawiązujących do Wa-
gnerowskiej idei dzieła totalnego i synte-
zy sztuk. To będzie również okazja do 

poznania dokonań Hansa Jürgena Syberberga, 
jednego z najważniejszych europejskich twórców 
kina eksperymentalnego.

Urodzony w 1935 roku i wykształcony w Mona-
chium Syberberg przez długi czas nie mógł zna-
leźć uznania u niemieckiej krytyki. Zyskał nato-
miast zwolenników w świecie, takich choćby jak 
Susan Sontag, Michel Foucault czy Francis Ford 
Coppola. Ze swoją skłonnością do przekraczania 
granic podejmował próbę łączenia różnych ga-
tunków sztuki, a najważniejsze źródło inspiracji 
stanowiła dla niego twórczość Richarda Wagnera. 
Jest także artystą wizualnym, wykorzystującym 
w pozafilmowej przestrzeni marionetki ze swoich 
filmów oraz instalacje wideo. Będzie można 
przekonać się o tym w Galerii Opera.

 Warszawskie Dni 
Wagnera

 Kalendarium
∑  Wernisaż wystawy „Syberberg i Wagner. 

Instalacje i filmy.” z udziałem Hansa 
Jürgena Syberberga 
4 kwietnia, godz. 19. Galeria Opera.
To m.in. pokaz 30 unikatowych marionetek 
z filmów „Parsifal” i „Hitler – film z Niemiec”. 
Zostały one pieczołowicie odrestaurowane 
i ustawione w formie dwóch obszernych instalacji. 
Kostiumy marionetek uszyła paryska modystka 
z najszlachetniejszych materiałów, ozdobiono 
je klejnotami. Jedna z marionetek przedstawia 
Richarda Wagnera w jedwabnym, pikowanym, 
różowym szlafroku. Zaprezentowane zostaną  
też fragmenty scenografii i rekwizyty, 
a także unikatowe projekty kostiumów.

∑    Retrospektywa filmów Syberberga
Kino Iluzjon Filmoteki Narodowej Muzeum 
Sztuki Filmowej, ul. Narbutta 50a

>    „Ludwig – requiem dla dziewiczego króla” 
(1972, 134 min)
5 kwietnia, godz. 19.
Film inspirowany ekscentrycznym życiem 
Ludwiga II, ostatniego władcy Bawarii. Po filmie 
spotkanie z Hansem Jürgenem Syberbergiem.

>    „Hitler – film z Niemiec” (1977, 442 min)
6 kwietnia, godz. 15.
Najgłośniejszy obraz Syberberga – monumentalna 
epopeja, w której postać dyktatora przedstawiona 
jest za pomocą połączenia rozmaitych stylów.

>    „Parsifal” (1982, 260 min)
7 kwietnia, godz. 17.30
Oryginalna adaptacja opery Wagnera.

>    „Winifred Wagner i historia domu 
Wahnfried 1914–1945” (1975, 302 min)
8 kwietnia, godz. 17.
Rozmowa reżysera z synową Richarda Wagnera, 
przyjaciółką Hitlera.

>    „Listy Richarda Wagnera do kobiet” 
(1985, 131 min)
9 kwietnia, godz. 19.
Pierwsza część filmu „Noc” z udziałem Edith 
Clever. Po seansie przedpremierowe spotkanie 
z realizatorami „Lohengrina”, a w foyer kina 
– instalacja filmowa „Syberberg i Wagner”.

∑    Preludium premierowe „Wokół Matyldy 
Wesendonck”
10 kwietnia, godz. 21.
Teatr Wielki-Opera Narodowa, Sale Redutowe
Richard Wagner, Pieśni oraz utwory fortepianowe
Urszula Kryger – mezzosopran
Janusz Olejniczak – fortepian

∑    Richard Wagner „Lohengrin” – premiera
11 kwietnia, godz. 18. 
Teatr Wielki-Opera Narodowa —j.m.
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STEFAN SOLTESZ | Dyrygent wyjaśnia tajemnice muzyki Richarda Wagnera i jakich śpiewaków potrzebują jego dramaty.

 W pana kalendarzu 
artystycznym od kilku lat 
dominują Richard Strauss 
i Richard Wagner.
Stefan Soltesz:  Dawniej 
dyrygowałem wieloma 
operami włoskimi, ale od 
dziesięciu, może nawet 15 lat 
to oni pozostają w centrum 
mojego zainteresowania, choć 
lubię też odmiany. W ciągu 
całej kariery dyrygowałem 

niemal wszystkim, 
od Mozarta do muzyki 
współczesnej, zdarzyło mi się 
nawet prowadzić barokową 
operę Cavallego. Dziś mam 
za sobą wiele spektakli 
Straussa i wszystkie najważ-
niejsze dzieła Wagnera.

 Uważa pan, że jego dramaty 
wymagają dyrygentów 
z doświadczeniem 
artystycznym i życiowym?

Tak. W Niemczech 
obowiązuje wręcz zasada, 
że młodym dyrygentom nie 
powierza się muzyki Wagnera. 
Najpierw trzeba zdobyć 
pewną pozycję. Musiało 
minąć sporo czasu, zanim 
i ja sięgnąłem po utwory 
Straussa, potem Wagnera.

Którego z nich pan preferuje?
Obu lubię tak samo. 

Wagner jest bardziej 
wyjątkowy, ale mój 
stosunek do niego bywa 
ambiwalentny. Kiedy za dużo 
dyryguję jego utworami, 
mam dość. To jednak 
muzyczny geniusz i wizjoner, 
nie można porzucać go 
na długo, zaczynam tęsknić 
za siłą jego muzyki.

„Lohengrin” jest XIX-wieczną 
operą romantyczną czy 
zapowiada już syntezę sztuk, 
do której Wagner dążył?

Żeby odpowiedzieć na to 
pytanie, trzeba zrozumieć, kim 
był Wagner i jak następował 
jego rozwój. Zaczynał jako 
dyrygent w prowincjonalnych 
teatrach, jego styl i smak 
kształtowały niemieckie opery 
Webera i Marschnera, ponadto 
opery włoskie Donizettiego 
i Belliniego, którego tak 
podziwiał, że dla „Normy” 
dopisał arię Orovesa, 
nienajlepszą zresztą. Kolejnym 
mistrzem był Meyerbeer, który 
go fascynował. Wpływy tych 
kompozytorów można znaleźć 
w jego wczesnych operach: 
„Feen”, „Liebesverbot” 
i „Rienzi”. Były rodzajem 
psychoterapii, próbą 
uwolnienia się, by wreszcie 
pójść własną drogą. 
Z „Holendrem Tułaczem” 
narodził się nowy Wagner. 
Tym niemniej w tej operze 
czy w „Lohengrinie” słychać 
wpływy opery włoskiej.

Śpiewacy je dostrzegają?
Nie wszyscy, a do 

dramatów Wagnera szuka się 

na ogół potężnych 
głosów, co jest błędem. 
Mocne głosy tenorowe 
w czasach Wagnera mieli 
artyści śpiewający Polione 
w „Normie” czy Maksa 
w „Wolnym strzelcu” Webera. 
Z myślą o takich wykonaw-
cach stworzył postać 
Lohengrina, a i Tristan 
w wielu miejscach jest partią 
liryczną. Przed laty poznałem 
wybitnego tenora 
wagnerowskiego, Jamesa 
Kinga. Kiedy w wiedeńskiej 
Staatsoper miał podpisać 
kontrakt na Lohengrina, 
zrobił to pod warunkiem, 
że w tym samym czasie 
będzie mógł wystąpić jako 
Cavaradossi w „Tosce”. 
Wyjaśnił mi dlaczego. 
Włoski repertuar pozwalał 
mu utrzymać głos w formie 
odpowiedniej 
do „Lohengrina”.

W młodości pracował pan 
jako asystent dyrygenckich 
legend: Karla Böhma 
i Herberta von Karajana. 
Są dziś jeszcze tacy artyści?

Byłem też asystentem 
Carlosa Kleibera, na studiach 
pracowałem z George’em 

Szellem. To była zupełnie 
inna generacja, bardzo 
poważnie podchodząca 
do pracy i nastawiona 
wyłącznie na jakość. Ich nie 
interesowała szybka kariera, 
do której dziś wszyscy dążą. 
Latami pracowali w jednym 
miejscu, ja też ostatnich 
16 lat spędziłem w Essen 
jako intendent i dyrektor 
muzyczny. Dopiero gdy rok 
temu kontrakt wygasł, 
zacząłem więcej jeździć 
po świecie.

Zgadza się pan, 
że współczesne orkiestry 
prezentują wyższy poziom, 
a muzycy są lepiej 
wykształceni?

Standardy są 
zdecydowanie wyższe niż 
kiedyś, co nam ułatwia pracę. 
Próby przestały być czasem 
walki z rozmaitymi 
problemami technicznymi. 
Prowadziłem niedawno 
w Moskwie koncert z 
„Symfonią alpejską” Straussa, 
Orkiestra im. Czajkowskiego 
nigdy jej nie grała, a po trzech 
dniach prób osiągnęliśmy 
satysfakcjonujący rezultat, 
choć oczywiście muzyka 

nie miała prawdziwie 
Straussowskiej świetlistości.

Można więc w miarę szybko 
wprowadzić orkiestrę naszego 
teatru w tajniki muzyki 
Wagnera, mimo że do tej pory 
miała z nią rzadki kontakt?

Każdą orkiestrę można 
poprowadzić we właściwym 
kierunku. Pracujemy teraz 
nad śpiewnym, włoskim 
brzmieniem, jakie chciałbym 
pokazać w „Lohengrinie”. 
Zrobiono bowiem krzywdę 
Wagnerowi, dziś oczekujemy 
niemal brutalnego krzyku, 
a nie dostrzegamy śpiewnego 
legato. Nie ma nagrań 
z czasów Wagnera, 
ale wystarczy posłuchać 
dawnych interpretacji 
Artura Bodanzkiego, który 
artystycznie wzrastał pod 
okiem Gustava Mahlera, a ten 
zaś był na otwarciu festiwalu 
w Bayreuth w 1876 roku 
i widział, jak spektakle 
prowadził Wagner. 
Jego muzyka pod batutą 
Bodanzkiego jest 
ekscytująca i prowadzona 
w szybkich tempach, co dziś 
brzmi niemal jak herezja.

 —rozmawiał Jacek Marczyński

 Nie można porzucać geniusza

 PETER WEDD | Tenor opowiada, co fascynuje go w postaci Lohengrina i dlaczego woli go od bohaterów włoskich oper.
 Lohengrin to pana pierwsza 
duża rola wagnerowska?
 Peter Wedd:  Śpiewałem 
Sternika w „Holendrze 
Tułaczu” i Frohego w „Złocie 
Renu”, ale dopiero Lohengrin 
jest prawdziwym 
wyzwaniem, ale i radością. 
Odpowiada mojemu głosowi, 
czuję się w tej roli wręcz 
komfortowo.

 Dostał pan bardzo dobre 
recenzje po premierze 
„Lohengrina” w Welsh 
National Opera w Cardiff.

Staram się nie interesować 
tym, co twierdzą krytycy. 
Jeden z moich mądrych 
profesorów mawiał: – Złe 
recenzje cię zniszczą, dobre 
niepotrzebnie wyniosą 
w górę. Raczej więc inni 
donoszą mi, że ktoś dobrze 
o mnie napisał. Nie ukrywam, 
że miło to słyszeć.

Kiedy zaczynał pan śpiewać, 
marzył o wagnerowskich 
bohaterach?

Absolutnie nie. Moja droga 
nie była zresztą typowa. 
Pierwsze poważne lekcje 
śpiewu zacząłem brać, mając 
25 lat, ale u świetnego 
profesora, ucznia wielkiego 

tenora szwedzkiego 
Jussiego Björlinga. Wcześniej 
pracowałem w budownictwie 
i wtedy pociągały mnie 
musicale. Marzyłem, 
by wystąpić na londyńskim 
West Endzie.

Kto odkrył pana 
predyspozycje?

Miałem nauczyciela muzyki 
w szkole. Zorganizował 
uczniowski teatr i wciągnął 
mnie do niego, choć wolałem 
życie na farmie, bliżej natury, 
bliżej zwierząt. Po szkole 
poszedłem do pracy, ale 
zacząłem występować 
w amatorskich 
przedstawieniach. Anglia ma 
bogatą tradycję lokalnych 
towarzystw muzycznych, 
spotkałem tam mądrych, 
życzliwych ludzi, którzy 
skierowali mnie 
na właściwą drogę.

I zaczął pan od oper Mozarta, 
był Alfred w „Traviacie”, 
Leński w „Eugeniuszu 
Onieginie”...

Przeszedłem normalną 
drogę tenora lirycznego. 
Zresztą i teraz, gdy śpiewam 
Lohengrina albo Tristana, 
bo mam za sobą występ 

w koncertowym wykonaniu 
tego dramatu Wagnera, 
staram się pokazać liryczną 
stronę postaci. Stosunkowo 
wcześnie pojawili się 
bohaterowie z „Katii 
Kabanovej” i „Jenufy” 
Janačka, a kiedy wszedłem 
w repertuar rosyjski i 
słowiański, stwierdziłem, że 
odpowiada mi rodzaj emocji 
zapisany w tej muzyce.

Woli pan Wagnera niż opery 
włoskie?

Mam na koncie sporo ról 
w operach włoskich, 
ale jestem pół-Irlandczykiem 
i może dzięki celtyckim 
przodkom emocjonalność 
dramatów Wagnera jest 
mi bliższa. Po włosku 
przyjemnie się śpiewa, 
ale często w tej muzyce 
nie odnajdywałem siebie.

Co jest dla tenora 
najtrudniejsze 
w dramatach Wagnera?

Widać to na przykładzie 
Tannhäusera, który nie ma 
wiele arii czy duetów, ale 
musi śpiewać w wysokim 
rejestrze średnicy głosu, co 
jest męczące. Nie wiem, czy 
zdecydowałbym się na tę 

rolę. Uwielbiam natomiast 
Tristana, jest wręcz łatwiejszy 
od Lohengrina. Ta opinia 
wynika może z faktu, że 
jestem wysoki i szczupły, 
moje mięśnie pracują inaczej 
niż u tenorów z większą 
ilością kilogramów. Moi 
nauczyciele hołdowali 
zresztą dawnym technikom 
wokalnym, za co jestem im 
wdzięczny. Jeden z nich 
powtarzał: – Głos jest jak 
dobre wino, potrzeba czasu, 
by się otworzył i pokazał swe 
walory. Dzisiaj młodych ludzi 
kształci się, by szybko 

osiągnąć rezultat i wypchnąć 
na scenę. Efekt jest taki, 
że po kilku latach głos jest 
zniszczony.

Być może dlatego, że pan 
zaczął późno, wiedział, 
że nie warto się spieszyć 
w drodze na szczyt.

Pragnę służyć muzyce, 
skoro ją odkryłem, a ona 
znalazła mnie. Reklama, 
rozgłos to są rzeczy miłe, 
ale drugorzędne. Nigdy nie 
było we mnie takiej postawy, 
że chcę czegoś i muszę 
to zdobyć.

Kim jest dla pana Lohengrin? 
Rycerzem świętego 
Graala, romantycznym 
bohaterem, kimś z nas, 
współczesnych?

Ma wiele twarzy i może być 
nam bliski. Świat się zmienia, 
rozwijają się rozmaite 
technologie, ale zawsze 
będziemy sobie stawiać te 
same pytania, przeżywać 
podobne uczucia, mieć 
dążenia, pragnienia i obawy. 
Lohengrin odkrywa istotę 
człowieczeństwa, fascynujące 
jest pokazanie jego 
duchowej i ludzkiej strony, 
skomplikowanych relacji 

z kobietami, co stanowi jeden 
z głównych motywów 
dramatów Wagnera. Reżyser 
Antony McDonald potrafi 
to świetne wydobyć w swej 
inscenizacji, jest takim 
artystą, że pojechałbym 
w dowolne miejsce na 
świecie, by z nim pracować.

Jakie będą następne 
przygody wagnerowskie? 
Myśli pan o Siegmundzie 
i Siegfriedzie w „Pierścieniu 
Nibelunga”?

W przyszłym roku czeka 
mnie pierwszy występ 
w „Tristanie i Izoldzie” 
na scenie. Siegmunda 
śpiewałem na koncercie 
w Mexico City i było to 
wyzwanie, bo miasto leży 
ponad 2000 m nad 
poziomem morza, ale poszło 
dobrze. Nad Siegfriedem 
pracuję z amerykańskim 
pedagogiem, który namawia 
mnie do zaśpiewania tej 
partii. Bardzo w niej lubię, 
tak zresztą jak w „Tristanie 
i Izoldzie”, akt trzeci, 
kiedy publiczność jest już 
nieco zmęczona, a ja muszę 
dostarczyć jej zdwojonej 
porcji emocji.

 —rozmawiał Jacek Marczyński

Głos jest jak dobre wino
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 EUGENIUSZ KNAPIK | Kompozytor zdradza, 
czym jest dla niego opera „Moby Dick”.

 Skąd narodził się pomysł 
na „Moby Dicka” Melville’a? 
Ta powieść uchodząca 
za arcydzieło literatury romantycznej 
wydaje się dziś nieco zapomniana.
 Eugeniusz Knapik:  Muszę 
cofnąć się trochę w czasie. 
Początki zainteresowania 
tą powieścią datują się 
na ostatnie lata XX wieku – przypo-
mnijmy sobie nadzieje i oczekiwa-
nia, jakie wiązały się z przejściem 
w nowe tysiąclecie. Mieliśmy, 
przynajmniej chwilowo, wrażenie, 
że zamykamy pewne drzwi i 
otwieramy nową przestrzeń. Ta 
atmosfera rodziła we mnie potrzebę 
refleksji i pokusę spojrzenia 
na człowieka i jego los z dystansu. 
Właśnie w tym czasie książka 
ta znalazła się na moim biurku.

 Kto ją panu podsunął?
Pracowałem nad cyklem 

pieśni „Up Into the Silence” 
do słów Edwarda E. Cummingsa 
i spotykałem się z Pawłem 
Jędrzejką z Uniwersytetu 
Śląskiego, który jest 
znakomitym znawcą literatury 
amerykańskiej. Podczas jednej 
z rozmów podsunął mi powieść 
Melville’a jako materiał na libretto 
następnej opery!

To był dobry pomysł?
W pierwszej chwili wydawało mi 

się, że nie. Nie myślałem już o 
operze, sądziłem, że dla mnie to 
etap zamknięty. Znałem jedynie 
ekranizację „Moby Dicka” – jawił mi 
się przede wszystkim jako materiał 
do filmu przygodowego. Jednak 
kiedy przeczytałem powieść raz, 
a potem drugi i trzeci, dostrzegłem 
|jej złożoność i fantastyczną wizję 
Melville’a, który prowadzi 
czytelnika na trzech różnych 
poziomach: fabularnym, który jest 
przygodową akcją, symbolicznym 
i biblijnym. Wtedy połknąłem 
operowego bakcyla 
po raz drugi.

Kim jest dla pana tytułowy Moby 
Dick? Symbolem zła? Mrocznych 
stron człowieka?

Tę powieść można odczytywać 
na wiele sposobów. Jest to 
przede wszystkim rozgrywka 
zbuntowanego, pełnego wściekłości 
i żądnego zemsty człowieka z 
Bogiem, który według Ahaba go 
zranił, upokorzył, ukazał jego 
słabość. Postanawia więc 
wymierzyć Bogu „sprawiedliwość”, 
chełpiąc się słowami: 
„dziś pozostanie już tylko 
jeden z nas”.

A Izmael, który zadaje pytanie o sens 
bycia, o przeznaczenie?

To protoplasta nomadów – ludów 
wędrownych, którzy nigdzie nie 

znajdują swojego miejsca. 
Melville celowo nadał to imię 
swemu bohaterowi. Izmael wyrusza 
w podróż nie wiadomo dlaczego 
– ot, tak sobie, a staje się świadkiem 
czegoś istotnego i jako jedyny 
przeżywa katastrofę. Tylko on wie, 
co się zdarzyło i tylko on może 
o tym opowiedzieć. Na łamach 
powieści istnieje właściwie jako 
narrator, jako ktoś, kto został 
powołany, aby dać świadectwo 
prawdzie. Jego protoplasta – 
biblijny Izmael, został wyrzucony 
z matką na pustynię, po której 
wędrował wiele lat, ale potem 
powrócił i dał życie 12 synom. 
Z librecistą Krzysztofem Koehlerem 
postanowiliśmy zacząć operę od 
końcowej sceny powieści – jest już 
po katastrofie, pojawia się Izmael 
i zaczyna słowami, które są kluczem 
do zrozumienia powieści: „Call me 
Ishmael”, czyli: „Nazywaj mnie 
Izmael”. Te trzy słowa otwierają 
operę. I ona się kończy taką samą 
frazą, ale już bez słów.

Libretto jest po polsku 
czy po angielsku?

Po angielsku, częściowo pisane 
swoistym językiem Melville’a. Jest 
też polska wersja libretta, ale nie 
służy do śpiewu.

Wróćmy do głównych postaci. 
Kapitan Ahab jest gotowy 
do podjęcia największych wyzwań? 
A może to człowiek owładnięty 
szaleństwem?

Ahab to jeden z nas, człowiek 
zraniony w swym ego, z poranioną 
dumą. Został okaleczony przez 
białego wieloryba, więc życie 
podporządkował jednemu celowi 
– zemście. Transponując to na 
płaszczyznę biblijną – zabiciu 
domniemanego źródła swoich 
nieszczęść: Boga. Gdy załoga statku 
zorientuje się, jakie są prawdziwe 
zamiary kapitana, dochodzi niemal 
do buntu. On jest jednak gotów 
poświęcić wszystkich dla realizacji 
swojego planu.

Do lat 80. uważał pan, że opera jest 
sztuką archaiczną. Skupiał się pan 
na muzyce kameralnej. Czy pana 
sposób widzenia zmieniło spotkanie 
z belgijskim artystą Janem Fabre, 
z którym stworzył pan operowy 
tryptyk o Helenie Troubleyn?

Rzeczywiście, swego czasu tak 
powiedziałem. Uczy to jednego: 
nigdy nie mów nigdy. Sam z siebie 
prawdopodobnie nie sięgnąłbym 
po operę – pisze się ją najczęściej 
na zamówienie, to bowiem za duża 
praca. Ono przyszło do mnie 
z Belgii dwa, trzy lata po 
wypowiedzi, którą pani 
przywołała. Było to wtedy potężne 
wyzwanie, a jednocześnie 
pragnienie nieuświadomione, 

tkwiące głęboko we mnie, 
zmierzenia się z tym wyzwaniem. 
Opera okazała się światem, 
z którym zacząłem się 
identyfikować. To przygoda 
mojego życia.

Komponował pan „Moby Dicka” 
na zamówienie Teatru 
Wielkiego-Opery Narodowej. 
Czy jej wielka przestrzeń sceniczna 
miała wpływ na kształt utworu?

Historia Moby Dicka rozgrywa 
się na oceanie, czyli tak naprawdę 
w przestrzeni nieograniczonej 
– kosmosu, wszechświata, 
w której maleńki człowiek rzuca 
wyzwanie czemuś, co go przerasta. 
Scena Teatru Wielkiego pozwala na 
takie ujęcie przestrzeni, która 
wydaje się nieograniczona. 
Kompozytor jednak nie jest 
reżyserem, a reżyser ma prawo 
prezentować swoją wizję, 
która w inny sposób odczytuje 
zamiary kompozytora.

Dlaczego „Moby Dick” powstawał 
tak długo?

W 1999 roku rozpocząłem 
poszukiwanie librecisty, co nie 
było łatwe. Podjął się tego 
Krzysztof Koehler, rozpoczęliśmy 
pracę. Po roku, gdy zacząłem już 
myśleć muzycznie, wpadłem 
na pomysł rozpoczęcia opery 
od powieściowego zakończenia, 
uznałem go za fantastyczny 
muzycznie. Poprosiłem Krzysztofa, 
byśmy jeszcze raz napisali libretto. 
Jestem mu niezmiernie wdzięczny, 
że był otwarty na taką prośbę i do 
końca służył mi pomocą, ciągle 
bowiem dopominałem się o 
zmiany i uzupełnienia. Rok 2002 
przyniósł mi niespodziankę, 
zostałem wybrany na rektora 
Akademii Muzycznej w 
Katowicach. Spadło na mnie 
mnóstwo nowych obowiązków. 
Rozpocząłem jednak pracę nad 
operą. Zbierałem materiał, 
szukałem przestrzeni 
harmonicznej, musiałem sobie 
wyobrazić postaci, określić ich 
specyfikę, by muzycznie 
scharakteryzować. Potem 
rozpocząłem „Introdukcję”, którą 
skończyłem w 2005 roku. Wtedy 
zaczął się nieprawdopodobny 
okres pracy związany z budową 
sali koncertowej Akademii 
Muzycznej, przez dwa lata prawie 
nic nie komponowałem. Muszę 
podziękować dyrekcjom Teatru 
Wielkiego-Opery Narodowej 
– a było ich kilka przez te lata 
– że choć trzykrotnie 
nie dotrzymałem terminu, 
wyrażały wolę kontynuowania 
współpracy. Pod koniec 2007 roku 
otworzyliśmy salę koncertową 
Akademii i oddałem się w całości 
komponowaniu. Trzy akty, prawie 

dwie godziny muzyki, powstały 
w ciągu następnych dwóch lat. 
Na początku 2011 roku wręczyłem 
dyrektorowi Dąbrowskiemu 
partyturę. Praca trwała ponad 
11 lat, ale z dużymi przerwami.

Jest pan po rozmowach 
z reżyserką Barbarą Wysocką. 
Chce pan uczestniczyć 
w próbach, mieć wpływ na kształt 
inscenizacji?

Komponując, myślę scenicznie. 
Proponując rozwiązania 
muzyczne, wyobraźnia kształtuje 
również przestrzeń sceniczną. 
Nie wyobrażam sobie, by tak nie 
było. Problem polega jednak 
na tym, że nie jestem reżyserem. 
W przypadku poprzednich oper 
Jan Fabre przedstawiał mi swoją 
koncepcję i dyskutowaliśmy 
nad nią, ale to, co było 
na scenie, nie było moim udziałem. 
Tak będzie i w tym przypadku. 
Odbyłem z panią Barbarą kilka 
spotkań, przedstawiłem jej swój 
punkt widzenia i na tym koniec. 
Wiem, że pani Wysocka chce 
zachować autonomię, 
ma do tego prawo.

Czy pana doświadczenia sceniczne 
wywodzą się z tego, że lubi pan 
chodzić do opery, odwiedza teatry 
dramatyczne?

Był czas, że pisałem 
sporo muzyki dla teatru 
i spotkania z reżyserami, aktorami 
sprawiły, że ten świat stał mi się 
bliski. Zrozumiałem, że teatr jest 

fabryką, w której role są rozpisane, 
są ważniejsi i mniej ważni, ale 
żaden spektakl bez tych mniej 
ważnych by się nie odbył. 
Obserwowanie wspólnoty działań 
za kulisami jest fantastycznym 
doświadczeniem. Bardzo pomogło 
mi ono w mojej przygodzie 
operowej. Jednak muzyka 
do teatru to zupełnie coś innego 
niż komponowanie opery. 
Mam wrażenie, że tworząc operę, 
powołuję do życia świat niezwykły, 
ale prawdziwy.

Będzie następna opera?
Nie mam już sił, dziś czas 

na utwory kameralne. Gdyby 
nie opery, mój katalog utworów 
mógłby liczyć kilkadziesiąt innych 
pozycji zamiast czterech oper, ale 
tego nie żałuję, wręcz powiem, że 
dobrze mi z tym. Przez 30 lat 
tęskniłem do kameralistyki i nie 
mogę do niej powrócić, bo ciągle 
otrzymuję zamówienia 
na wielkie formy. Gdzieś głęboko 
tkwi we mnie potrzeba 
oswobodzenia się od tych 
potężnych gmachów muzycznych 
na rzecz małej, kameralnej 
wypowiedzi.

 —rozmawiała 
 Danuta Lubina-Cipińska

Prapremiera „Moby Dicka” 
25 czerwca 2014, 
dyrygent Gabriel Chmura, 
reżyseria Barbara Wysocka, 
scenografia Barbara Hanicka. 

Przygoda 
mojego życia

Ponad 100 teatrów z 23 krajów weźmie udział w majowych Europejskich 
Dniach Opery. To przedsięwzięcie organizowane już po raz piąty ma na 
celu popularyzację sztuki operowej, przede wszystkim wśród dzieci i 

młodzieży.
Hasło tegorocznych dni brzmi „Podróż do opery”. Najmłodszych, ale 

także i dorosłych zapraszają na nią niemal wszystkie najważniejsze teatry 
europejskie na czele z: Operą Paryską, Royal Opera House w Londynie, La 
Monnaie w Brukseli czy Teatro Real w Madrycie. Wśród organizatorów są 
także znane festiwale, m.in. w Bregencji czy fińskiej Savonlinnie.

Specjalny program przygotował też Teatr Wielki-Opera Narodowa. 7 maja 
zaprasza dzieci między godz. 11. a 15. na różnorodne zajęcia, m.in. konkurs 
plastyczny „Namaluj muzykę”, opowieści o Teatrze, malowanie twarzy oraz 
gry. A dzień później, 8 maja w południe, w Salach Redutowych odbędzie się 
poranek muzyczny, poświęcony instrumentom dętym – blaszanym i drew-
nianym. —j.m.

Młodzi ruszają w podróż
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MARCIN STAŃCZYK | Kompozytor opowiada o nagrywaniu morza i o tym, jak rodził się „Solarize” dla „Projektu’P’ ”.
 Podobno nie rusza się pan 
bez dyktafonu, nagrywa 
wszystko, a zwłaszcza morze 
na różnych wybrzeżach. 
To próba uchwycenia 
i zrozumienia świata czy 
poszukiwanie inspiracji?
 Marcin Stańczyk:   
W zasadzie mógłbym 
odpowiedzieć twierdząco 
na każdą z tych hipotez. 
Nagrywam interesujące 
i inspirujące dźwięki, 
same w sobie i w kontekście 
konkretnych sytuacji 
pozamuzycznych. 
Odsłuchiwane w samotności 
skłaniają do refleksji. 
Te małe próby rozumienia 
świata są fascynujące i stają 
się coraz ważniejsze 
w mojej twórczości.

 Czy potem próbuje pan 
przenieść do utworu to, 
co zasłyszane? Jest w tym 
miejsce na intuicję?

Nim zasiądę do pisania 
nut, mam dość sprecyzowane 
pojęcie, co i jak chcę napisać, 
ale potem czekam na mo- 
ment, kiedy staje się coś 
dziwnego i okazuje się, 
że raczej ja podążam za 
utworem, a nie on za mną. 
Bez tych gorączkowych 

momentów komponowanie 
nie miałoby sensu.

Pana prawnicze 
wykształcenie ma wpływ 
na twórczość?

Kiedyś starałem się od 
niego odciąć, ale szczęśliwie 
mam to za sobą. Prawo uczy 
na przykład pewnej dyscy- 
pliny w formalizowaniu 
rzeczy, która, czy w uzasa- 
dnieniu wyroku 
czy w kompozycji muzycznej, 
ma istotne znaczenie.

Propozycja z Teatru 
Wielkiego-Opery Narodowej 
zaskoczyła pana?

Tak, choć od dawna 
czułem, że pociąga mnie 
synteza sztuk, współpraca 
z artystami innych dziedzin. 
Zawsze też zwracałem 
uwagę na to, jak wykonawca 
przewraca kartki, co robi, gdy 
nie gra, jak się rusza. Czasem 
zapisuję to obok nut 
w partyturze jako integralną 
część dzieła.

Przywołanie w libretcie 
południowoafrykańskiego 
malarza i performera 
muzycznego Leona Bothy 
było pana pomysłem?

Nie, Krzysztofa 
Garbaczewskiego. 
Potraktowałem tę propozycję 
jako wyzwanie. Libretto 
napisał Andrzej Szpindler, 
spędziliśmy wiele godzin, 
rozmawiając o Bothcie, 
o sztuce i życiu. Czasem 
gubiłem się w gąszczu jego 
idei i odniesień, ale znalazłem 
własny klucz. Widz przy- 
chodzi na spektakl zwykle 
bez pogłębionego researchu, 
więc przekomponowałem 
libretto tak, by pewne idee 
były kluczowe i jasne. Reszta 
zależy od wrażliwości 
odbiorcy.

„Solarize” to rzecz o próbie 
pokonania bariery śmierci?

Botha był jedną z najdłużej 
żyjących osób chorych 
na progerię, czyli postępujące 
w straszliwym tempie 
starzenie się organizmu, 
które zaczyna się już w chwili 
poczęcia. Był artystą 
naiwnym, a pewnie z racji 
świadomości śmierci stał się 
domorosłym mistykiem. 
Zaczął też pojawiać się 
w internecie, m.in. 
w teledyskach hiphopowej 
grupy Die Antwoord, 
mających po kilkadziesiąt 

milionów odsłon. Wkroczył 
w świat „mody”, ale w krótkim 
czasie właśnie ona stała się 
jego fatum. Być może oddając 
się jej, udało mu się 
przekroczyć barierę śmierci, 
ale jednocześnie ona go zabiła.

Jaki udział w narodzinach 
„Solarize” ma reżyser 
Krzysztof Garbaczewski?

Z Krzysztofem 
rozmawialiśmy najpierw 
o samym temacie, a potem 
dużo w czasie prób. 
Dyskutowaliśmy z Andrzejem 
Szpindlerem i Olą 
Wasilkowską, która stworzyła 
scenografię. Na etapie pracy 

z librettem i szczegółowych 
idei pracowałem 
z Andrzejem. A na końcu 
zostałem sam ze sobą. 
I tak chyba powinno być.

Pana muzyka wymaga 
wykonawców o specjalnych 
predyspozycjach. Jak więc 
wyglądało wejście do Opery 
Narodowej?

Nie miałem obaw. Jestem 
świadomy jej tradycji, ale 
wierzę, że warto proponować 
własne rozwiązania. I ufać 
sobie. Warstwa muzyczna 
„Solarize” wymaga dobrego 
warsztatu i pewnej otwartości 
mentalnej, ale nie 
szczególnych predyspozycji 
wykonawczych. Lubię pisać 
na głos i sam jestem 
chórzystą, jednak 
zdecydowałem się spróbować 
opery bez klasycznego 
śpiewu solowego. Występuje 
za to chór, a śpiewność 
głosów aktorów starałem się 
uzyskać innymi środkami.

Będą następne doświadczenia 
teatralne?

Chodzą za mną pewne 
pomysły, mam nadzieję, że 
będą miały szansę zaistnieć. 
To moja pierwsza opera, ale 

doświadczenia teatralne 
płyną i z drugiej strony sceny. 
W ubiegłym roku widziałem 
„Siegfrieda” Wagnera 
w Metropolitan Opera 
w tradycyjnej inscenizacji 
Roberta Lepege’a. Niektóre 
rzeczy były śmieszne, choćby 
realistyczny smok, ale kiedy 
zgodzimy się na cztery 
godziny takiej konwencji, 
można przeżyć niezapom-
niane chwile, choćby wtedy, 
gdy ciemnozielony las 
w technice 3D przemierzały 
żółte ptaki, a ich drogę 
oplatały wokalizy sopranu zza 
sceny. Było to absolutnie 
fantastyczne. Takie momenty 
sprawiają, że wracają myśli 
o operze. Także dlatego, że 
opera zawsze dotyka życia 
i jego tajemnic.
 —rozmawiał Jacek Marczyński

„Projekt’P”, prapremiera 
dwóch oper kameralnych 
26 kwietnia 2014: 
Sławomir Wojciechowski 
„Zwycięstwo nad słońcem”, 
Marcin Stańczyk „Solarize”, 
dyrygent Marta Kluczyńska, 
reżyseria Krzysztof 
Garbaczewski,
scenografia Aleksandra 
Wasilkowska 

Opera dotyka tajemnic życia
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SŁAWOMIR WOJCIECHOWSKI | Kompozytor drugiej odsłony Projektu ’P’ prezentującego najważniejsze i najodważniejsze odkrycia 
współczesnej polskiej muzyki i teatru mówi, od kogo wziął pomysł „Zwycięstwa nad słońcem”.

„Zwycięstwo nad słońcem” 
to nie jest nowy tytuł.
 Sławomir Wojciechowski: 
 Nie ma już nowych tytułów. 
Żyjemy w epoce recyklingu. 
Istotne jest to, w jaki sposób 
sięga się po treści z przeszło-
ści, a nie to, co nowego 
wymyślono.

 Skąd więc pomysł przywołania 
futurystycznej opery Michaiła 
Matiuszyna, Aleksieja 
Kruczonycha i Kazimierza 
Malewicza z 1913 roku? 
Czy tamto „Zwycięstwo 
nad słońcem” przetrwało?

Zostało zrekonstruowane, 
i to zanim badacze dotarli do 
wszystkich źródeł. Gdy zos- 
tały znalezione i rekonstruk- 
cję porównano z oryginałem, 
okazało się, że operę odtwo- 
rzono wiernie, artystycznie 
i ideowo. Można posłuchać jej 
w internecie, jest tam też da- 
daistyczno pokręcone libret- 
to. Sama idea odwołania się 
do niej była naszym pomy- 
słem, a potem podryfowa- 
liśmy we własnym kierunku.

Pan wymyślił tę przygodę?
Pomysł wyszedł od 

Krzysztofa Garbaczewskiego, 

który od dawna chciał 
zrobić spektakl o „Czarnym 
kwadracie” Malewicza. Okazało 
się, że ten obraz fascynuje nas 
wszystkich  jako ikona 
modernizmu. Zaczynaliśmy 
jednak od luźnych rozmów 
i dopiero podczas pracy 
z autorem libretta Marcinem 
Cecko pomysł zaczął się 
konkretryzować. Potem 
dołączyła autorka scenografii, 
Ola Wasilkowska, która miała 
własne koncepcje sztuki 
plastycznej i przestrzeni, 
co dało nam nowy impuls. 
Utwór narodził się więc dzięki 
kolektywnej burzy mózgów.

Odwołujecie się do futuryzmu 
sprzed 100 lat?

Jest to próba wskrzeszenia 
tamtych futurystycznych 
haseł, choć obarczona 
dekonstrukcją 
postmodernistyczną.

Jako kompozytor interesuje się 
pan teatrem dźwięków, nie 
tylko tym, co się gra, ale też, 
co graniu towarzyszy. Ten 
sposób myślenia doprowadził 
pana do teatru?

Absolutnie tak. Błędem jest 
zamykanie muzyki w pułapce 
idei dzieła absolutnego, 
czystego dźwięku. Młodzi 
ludzie, którzy wychowują się 
w rzeczywistości 
komputerowej, mają dźwięk 
podawany zawsze z obrazem. 
Jeśli widzą skrzypka na 
scenie, nie potrafią już 
oddzielić dźwięków od 
towarzyszących im obrazów 
i gestów.

Coś takiego jak czysta muzyka 
koncertowa nie istnieje?

Element wizualny był 
w muzyce zawsze obecny. 
Zmieniło się to dopiero po 
rozpowszechnieniu nagrań, 
które przeniosły muzykę 

w sferę kontemplatywnej 
pustki. Nagranie stało się 
niemal fetyszem i zmieniło 
dość znacznie praktykę 
wykonywania i słuchania 
muzyki klasycznej. W nowej 
muzyce rytualne treści 
towarzyszące żywym wykona- 
niom są niezwykle istotne.

Coś pana zaskoczyło podczas 
pierwszego spotkania 
z instytucją teatralną?

Mnóstwo rzeczy, choćby 
sam moment wejścia do 
gmachu, w którym panuje 
dziewiętnastowieczny podział 
na balet, chór, orkiestrę, jest 
kanał orkiestrowy i scena. 
Pracujemy głównie z ludźmi 
spoza teatru, ale mamy 
świadomość, że nasz projekt 
będzie pokazany w operze 
i dlatego na przykład 
szanujemy podział na scenę 
i widownię. Jest on w gruncie 
rzeczy nieśmiertelny.  Dla 
mnie osobiście czymś nowym 
był też  głos, którego właściwie 
nie tykałem w kompozycjach. 
Co prawda, w „Zwycięstwie 
nad słońcem” jest mało 
śpiewu, a dużo mowy, ale 
musiałem ją sobie wyobrazić, 
komponując całość.

W swej muzyce dokonuje pan 
preparowania tradycyjnych 
instrumentów, używa 
komputerów. Jak będzie w 
„Zwycięstwie nad słońcem”?

Szukam tu symbiozy 
dźwięków komputerowych, 
instrumentalnych, samplo- 
wanych. Staram się, żeby nie 
było wyraźnych granic 
między nimi, to mają być 
równoważne płaszczyzny 
dźwiękowe.

Czy ostateczny kształt 
muzyka nabiera 
podczas prób?

Przed nami jest ciekawa 
faza, bo reżyser dostał 
wszystkie symulacje 
dźwiękowe utworu i próbuje 
się z nimi zmierzyć. Szereg 
rozwiązań reżysersko-
inscenizacyjnych zawarłem 
podczas komponowania, jak 
choćby znaczenie postaci. 
Tekst i muzyka tworzą 
integralną całość, także pod 
względem pewnej symboliki, 
ale są sceny jakby pisane 
specjalnie dla Krzysztofa 
Garbaczewskiego 
i nie wszystkie dźwięki 
w nich są już do końca 
ułożone.

Wciągnął się pan w świat 
teatru?

Jest bardzo fascynujący, 
choć nie umiem jeszcze 
spojrzeć na niego 
z dystansu. Czekam 
na prawykonanie.

Ma pan kolejne pomysły 
sceniczne?

Tak, ale bardziej 
kameralne. Na przykład 
utwór oparty na prozie 
Becketta, która jest punktem 
wyjścia, a tekst zostanie 
napisany specjalnie dla tego 
projektu. Będę więc dalej 
drążył kwestię obecności 
dźwięku na scenie.

Nie sądzi pan, że zaciera się 
dziś granica między estradą 
koncertową a teatrem?

Bardzo często, ale 
zostaliśmy zaproszeni do 
przestrzeni, jaką jest gmach 
Teatru Wielkiego, i to jest dla 
nas wyzwanie. Konieczność 
skupienia się na prostokącie 
sceny traktuję jednak nie jako 
ograniczenie, lecz inspirację, 
która wymaga refleksji, jak tę 
sytuację zaaranżować.
 —rozmawiał 

Jacek Marczyński

Muzyka bez obrazu nie istnieje
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